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A:	Todo	empezó	con	un	dolor	en	el	pie.		
	
B:	¿Qué	pie?	
	
A:	No	sé,	el	derecho.	
	
B:	El	izquierdo	mejor.	
	
A:	El	derecho	es	el	lado	de	la	emotividad.	
	
B:	Pero	en	el	lado	izquierdo	está	el	corazón.	
	
A:	Lo	importante	es	que	un	día	ella	se	levantó	y	al	apoyar	el	pie	en	el	suelo,	gritó.	Y	no	fue	
un	grito	cualquiera.	Fue	un	grito	fuerte,	estridente.	Fue	un	grito	de	terror.	Su	familia	corrió	
a	preguntarle	qué	le	pasaba,	pero	ella	no	supo	qué	responder.	Esa	tarde	le	volvió	a	pasar	lo	
mismo.	Estaba	bailando	y	de	pronto,	volvió	a	gritar.	
	
B:	¿Por	qué	estaba	bailando?	
	
A:	Porque	le	dieron	ganas	de	bailar.	
	
B:	Pero,	ella	está	deprimida	y	la	gente	deprimida	no	baila.	
	
A:	A	veces	la	gente	deprimida	baila.	Tengo	una	amiga	que	se	quería	morir	y	para	olvidarse	
de	esa	sensación	a	veces	se	ponía	a	bailar.	
	
B:	Tal	vez	la	obligaron	a	bailar.	
	
A:	¿Quién?	
	
B:	Su	familia.	Tal	vez	su	familia	le	dijo:	Baila.	Baila	para	que	dejes	de	estar	triste.	Y	ella	pensó:	
familia	de	mierda.	La	familia	es	una	cárcel.	Y	entonces	se	puso	a	bailar	y	volvió	a	sentir	ese	
dolor	punzante.	
	
A:	Ok.	Y	gritó.		
	
B:	Y	su	familia	de	mierda	le	preguntó:	¿Qué	te	pasa?	
	
A:	Y	ella	gritó:	¡Déjenme	sola!	Y	se	fue	a	encerrar	al	baño.	
	
B:	Pero	su	familia	de	mierda	le	golpea	la	puerta,	sin	parar.	¿Qué	te	pasa,	hija?	¿Qué	es	lo	
que	te	pasa?	
	
A:	¿Hija?	
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B:	Sí.	¿Qué	tiene?	
	
A:	Siempre	que	hablamos	de	familia	pensé	que	eran	su	esposo	y	sus	hijas.	
	
B:	No,	su	familia	es	su	madre,	su	padre,	su	abuela	y	sus	hermanos.	
	
A:	¿Qué	edad	tiene?	
	
B:	35	años.	
	
A:	¿Por	qué	a	los	35	años	alguien	viviría	con	sus	padres?	
	
B:	¿Qué	tiene?	
	
A:	No	sé,	me	parece	raro.	
	
B:	Hay	gente	que	a	los	35	vive	con	sus	padres.	
	
A:	También	hay	gente	que	a	los	35	vive	con	su	propia	familia.	
	
B:	Pero	los	padres	representan	la	opresión	y	la	infelicidad.	
	
A:	El	esposo	y	las	hijas	también	pueden	representar	eso.	
	
B:	Pero	a	sus	padres	no	los	escogió.	Es	el	destino	trágico.	Ella	nació	en	medio	de	una	familia	
de	mierda	y	eso	me	parece	mucho	más	terrible	que	elegir	una	familia	de	mierda.	
	
A:	Ya,	bueno.	Entonces	la	madre	le	dice:	¿Qué	te	pasa,	hija?	Abre	la	puerta.	Pero,	ella	ya	no	
está	escuchando.	Ella	está	mirando	un	pequeño	bulto	que	tiene	en	su	pie	derecho.	
	
B:	Izquierdo.	
	
A:	Lo	rompe	con	el	dedo.	Y	al	romperlo...	
	
B:	Aparece	la	punta.	
	
A:	Sí,	la	pequeña	punta	de	una	raíz.	Entonces	ella	vuelve	a	gritar.	Pero	este	grito	es	aún	más	
fuerte	 que	 todos	 los	 demás.	 Porque	 es	 el	 grito	 de	 la	 certeza.	 La	 certeza	 de	 que	 algo	
catastrófico	está	por	ocurrir.	Primero	nació	en	medio	de	una	familia	de	mierda	y	ahora	esto.	
Entonces	ella	se	pone	su	zapato	y	sale	del	baño.	La	familia	de	mierda	le	pregunta	que	qué	
le	pasó,	pero	ella	les	miente	y	les	dice	que	no	pasa	nada	y	que	se	va	a	ir	a	acostar.	
	
B:	La	madre,	que	es	una	hija	de	perra	insistente	que	no	sabe	de	límites,	entra	a	la	pieza	de	
la	hija	mientras	ella	se	está	poniendo	el	pijama.	La	hija	le	grita	que	se	vaya.	“No	quiero	que	
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me	veas	desnuda”,	le	grita.	Pero	la	madre,	que	se	cree	dueña	de	su	hija,	le	toma	la	cabeza	
entre	sus	manos	y	la	mira	directamente	a	los	ojos.	Y	le	dice...	le	dice...	le	dice...	
	
A:	“Tienes	olor	a	manzana”.	
	
B:	Sí.	Entonces	la	hija	comienza	a	llorar.		
	
A:	No,	ya	ha	llorado	demasiado.	No	va	a	llorar	más.	En	un	ataque	de	ira	le	pega	a	la	madre.		
	
B:	¿Le	pega	a	la	madre?	
	
A:	Sí,	le	pega	y	le	dice	que	es	una	hija	de	perra	que	siempre	la	pasa	a	llevar.	“No	eres	dueña	
de	mi	cuerpo”,	 le	dice.	“Hija	de	puta”.	“Hija	de	perra”.	“Hija	del	diablo”.	Ya	no	sabe	qué	
garabato	inventar	para	liberar	su	odio.	“Las	palabras	no	son	suficientes”	piensa,	mientras	
patea	a	la	madre	en	el	suelo.	La	madre	sangra	y	no	entiende	por	qué	su	hija	la	odia	tanto.		
	
B:	Entonces	la	hija	se	da	cuenta	de	lo	que	ha	hecho	y	ahora	sí	comienza	a	llorar.	
	
A:	No,	basta	de	llorar.	Ella	no	va	a	llorar.	Ella	toma	una	tijera	y	amenaza	a	la	madre.		
	
B:	Si	no	llora	se	vuelve	poco	creíble.	
	
A:	Esta	es	una	historia	de	mujeres	fuertes,	no	son	mujeres	que	lloran.	
	
B:	Llorar	también	es	de	mujeres	fuertes,	imbécil.	
	
A:	No	me	ofendas.	
	
B:	Perdona,	es	que	yo	lloro	mucho	y	soy	una	mujer	fuerte.	Soy	fuerte.	
	
A:	 Está	 bien.	 Que	 llore.	 Pero	 que	 no	 solloce.	 Que	 llore	 a	 pesar	 de	 ella.	Más	 que	 llorar	
podríamos	decir	que	le	está	saliendo	agua	por	los	ojos.	
	
B:	Y	mientras	le	sale	agua	por	los	ojos	toma	la	tijera	y	le	dice	a	la	madre:	“Te	voy	a	matar”.	
	
A:	La	madre	la	mira	a	los	ojos,	y	con	una	seguridad	avasalladora	le	dice	a	su	hija:	“Tú	jamás	
serías	capaz	de	hacer	algo	semejante”.	
	
B:	La	hija	siente	que	odia	a	 la	madre	y	en	un	arranque	 irrevocable	de	 ira	 le	dice:	“Voy	a	
quebrarte	como	si	fueras	una	rama	seca”.	Y	entonces	le	clava	la	tijera	en	la	pierna	derecha.		
	
A:	¿Apuñala	a	su	propia	madre?	
	
B:	Sí.	¿Qué	tiene?	
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A:	No	sé.	Es	su	madre...	
	
B:	Sí,	pero	es	una	madre	cruel.	Es	una	madre	que	le	destruyó	la	vida	a	su	hija.	Esa	hija	está	
llena	de	heridas	mucho	más	profundas	que	esa	puñalada	en	la	pierna.	
	
A:	Pero,	esa	madre	también	ha	sufrido	mucho.	
	
B:	Eso	no	le	da	el	derecho	de	haberle	hecho	tanto	daño	a	su	hija.	
	
A:	Pero,	¿Qué	es	eso	tan	malo	que	le	hizo?	
	
B:	Le	pegó	cuando	niña.	La	pateó	en	el	suelo	y	le	prohibió	llorar.	La	abandonó,	la	convenció	
de	que	era	tonta	y	mala.	Supo	que	su	hermano	había	abusado	de	ella	y	no	le	creyó.	Es	más,	
la	obligó	a	compartir	con	el	hermano.	La	obligó	a	decirle	que	lo	quería	y	a	servirlo	todos	los	
días.	La	traicionó	numerosas	veces	por	defender	a	otros	hombres.	
	
A:	Está	bien.	Está	bien.	Entonces	ella	apuñala	a	la	madre	en	la	pierna.	
	
B:	La	madre	chilla	como	un	cerdo	a	punto	de	ser	asesinado.		
	
A:	Pero,	la	hija	piensa:	“No	está	saliendo	tanta	sangre	como	a	mí	me	gustaría”.	Quiero	que	
mi	madre	se	transforme	en	un	río	de	sangre.	
	
B:	Entonces	ella	se	detiene	y	dice:	¿Por	qué	estoy	hiriendo	a	mi	madre?	¿Por	qué	no	estoy	
hiriendo	a	mi	padre	que	es	el	hijo	de	perra	más	hijo	de	perra	de	la	historia	de	los	hijos	de	
perra?	
	
A:	Entonces	ella	baja,	enajenada,	con	la	tijera	en	la	mano,	dispuesta	a	apuñalar	a	cualquier	
persona	que	se	le	cruce	por	delante.	Pero	algo	pasa.	
	
B:	Otro	grito.	
	
A:	El	otro	pie.	
	
B:	Otro	bulto.	
	
A:	Otra	raíz.	
	
B:	Entonces	el	olor	a	manzana	la	golpea.	Es	todo	lo	que	siente.	Sabor	a	manzana	en	su	boca.	
	
A:	Se	cae	al	piso.	
	
B:	Ya	no	puede	caminar.	
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A:	Al	mirar	sus	pies	se	da	cuenta.	Le	han	crecido	raíces.	Toca	su	piel	y	se	siente	áspera.	Los	
demás	hijos	de	perra	vienen	corriendo	a	ayudar.	Pero	ella	 les	dice:	“Ustedes	no	pueden	
ayudarme,	hijos	de	perra.	Porque	ustedes	son	todo	aquello	que	me	ata	a	este	mundo”.	
	
B:	La	madre	viene	a	verla,	está	toda	golpeada,	con	sangre	en	la	pierna.	Y	al	ver	a	su	hija,	
llena	de	raíces,	la	muy	perra	comienza	a	reírse.	Y	le	dice:	“Por	fin	te	convertiste	en	algo”.	
	
A:	“¿A	qué	te	refieres	con	eso?”,	le	dice	la	hija.	“Yo	siempre	he	sido	algo,	yo	siempre	he	sido	
una	persona,	pero	tú	has	sido	incapaz	de	verlo.”	
	
B:	La	hija	hace	arcadas	porque	algo	áspero	y	duro	le	está	saliendo	por	la	garganta.	
	
A:	Es	una	rama	gigante	que	emerge	de	su	boca.	
	
B:	Le	quiebra	un	par	de	dientes.	
	
A:	Le	rasguña	la	lengua.	
	
B:	Varias	arañas	le	caminan	por	el	pelo.	
	
A:	Entonces	la	familia	de	mierda	la	toma	y	la	lleva	al	patio.	“Esto	es	una	pesadilla”,	piensa	
ella	mientras	le	sigue	saliendo	agua	de	los	ojos.	
	
B:	El	padre	con	los	hermanos	hacen	un	agujero	enorme	en	la	tierra.	Y	la	plantan.	
	
A:	Y	luego	la	riegan.	La	muy	hija	de	perra	de	su	madre	la	riega,	feliz.	
	
B:	Y	le	sale	una	manzana.	
	
A:	Y	uno	de	sus	hermanos,	el	más	imbécil	de	todos,	saca	la	manzana	y	se	la	come.	Y	entonces	
ella	vuelve	a	gritar,	pero	esta	vez	es	un	grito	silencioso.	Un	grito	de	árbol.	Porque	ella	ha	
comprendido	que	la	vida	de	ahora	en	adelante	va	a	ser	esto.		
	
B:	Va	a	ser	una	eterna	espectadora	del	espectáculo	triste	que	le	dé	su	familia	de	mierda	que	
odia.		
	
A:	Entonces	ella	mira	al	cielo	y	piensa:	“Que	ganas	de	estar	muerta”.	
	
B:	Pero,	la	madre	la	sigue	regando,	feliz.	Hasta	trae	abono	la	muy	pelotuda.	
	
A:	“Por	fin	te	convertiste	en	algo”,	le	vuelve	a	repetir	la	madre.	
	
B:	El	resto	de	la	familia	la	mira,	conforme,	como	si	todas	las	piezas	de	la	existencia	humana	
por	fin	hubieran	logrado	encajar.	
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A:	Ella	cierra	los	ojos	y	piensa:	“Esto	es	un	sueño,	nada	de	esto	es	verdad”.	
	
B:	Sin	embargo,	al	otro	día	se	despierta	y	ya	es	otoño.	No	le	queda	ninguna	hoja.	Y	la	madre	
se	ha	colgado	desde	una	de	sus	ramas.	
	
A	comienza	a	llorar	de	manera	repentina.	
	
B:	¿Qué	te	pasa?	
	
A:	Nada,	perdón.	Solo	necesito	tomar	agua.	
	
B:	¿Estás	segura?	
	
A:	Sí,	sigamos.	
	
B:	¿No	quieres	parar	un	momento?	
	
A:	Es	que...	
	
B:	¿Qué?	
	
A:	Pensé	en	mi	mamá.	
	
B:	¿Por	qué?	
	
A:	Por	nada,	sigamos.	
	
B:	Pero...	
	
A:	Sigamos.	
	
Silencio.	
	
A:	Entonces	ella...	ella	ve	el	cadáver	de	su	madre.	Y	al	verla,	comienza	a	llorar.	Llora	y	llora	
y	no	sabe	por	qué.	No	puede	parar.	El	dolor	que	ella	siente	es	como	un	río	que	se	desborda	
y	que	destruye	todo	a	su	paso.	
	
B:	Los	hermanos	descuelgan	el	cadáver	de	la	madre.		
	
A:	 La	madre	está	 irreconocible.	 Parece	otra	persona.	 Ella	mira	 el	 cuerpo	de	 su	madre	 y	
piensa:	“Ahí	adentro	es	donde	comenzó	mi	existencia”.	
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B:	Esa	idea	la	aterroriza.	Piensa	que	el	cuerpo	de	su	madre	fue	su	primera	casa	y	cree	que	
ahora	que	está	muerta,	es	en	realidad	una	casa	vacía	y	deshabitada.	El	cuerpo	de	su	madre	
muerta	es	ahora	una	casa	del	terror.	
	
A:	 Su	 familia	 de	 mierda	 llora.	 Sus	 hermanos	 de	 mierda	 gritan	 de	 dolor	 y	 se	 lanzan	
vergonzosamente	sobre	el	cuerpo	de	la	madre.	
	
B:	Hicieron	un	velorio	de	mierda.	Triste.		
	
A:	E	hicieron	un	funeral	de	mierda.	Deprimente.	
	
B:	Y	así	la	vida	siguió	sin	tener	ningún	sentido,	los	días	se	sucedieron	unos	a	otros	de	manera	
idéntica.	
	
A:	Pero	ella	no	puede	sacarse	la	imagen	de	la	madre	muerta	de	su	cabeza.	
	
B:	Algo	ocurrió	en	ese	momento,	cuando	la	vio.	
	
A:	Sueña	con	ese	momento.		
	
B:	Sueña	que	su	madre	muerta	se	escapa	de	la	tumba,	como	un	zombie	y	la	viene	a	regar	
por	las	noches.	
	
A:	Y	le	echa	abono.	
	
B:	Y	le	dice:	“Acá	te	vas	a	quedar	plantada	hasta	que	se	acabe	el	mundo”.	
	
A:	El	padre	y	los	hermanos	de	mierda	no	la	riegan.	Y	ella	poco	a	poco	se	ha	empezado	a	
secar.	
	
B:	Tiene	sed.	Su	madre	era	la	única	que	la	regaba.	Tal	vez,	ahora,	voy	a	secarme	y	por	fin	
voy	a	dejar	de	existir,	piensa.	Pero,	no	es	tan	simple.	Los	árboles	pueden	vivir	mucho	tiempo	
sin	agua.	
	
A:	¿Qué	hay	en	esa	imagen	de	la	madre	muerta	que	la	sigue	inquietando?	
	
B:	Se	le	aprieta	el	pecho	cada	vez	que	piensa	en	la	madre.	
	
A:	“Mi	madre	es	la	persona	que	más	dolor	me	ha	provocado	en	el	mundo.	¿Por	qué	entonces	
siento	el	corazón	tan	quebrado	con	su	muerte?”.	Piensa.	
	
B:	No	tiene	sentido.	
	
A:	No	lo	entiende.	
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B:	Debería	estar	celebrando.	
	
A:	Pero,	no.	Está	triste.		
	
B:	No	le	salieron	manzanas	este	invierno.	
	
A:	Se	transformó	en	un	árbol	seco,	feo,	casi	no	tiene	ramas.	
	
B:	Es	solamente	un	palo	de	mierda	enterrado	en	la	tierra.	
	
A:	Ni	siquiera	los	pájaros	se	posan	sobre	ella.	
	
B:	Incluso	los	árboles	que	habían	alrededor	de	ella	han	muerto.	
	
A:	Ella	es	su	propio	bosque.	
	
B:	Un	bosque	de	mierda.	
	
A:	Da	pena	mirarla.	
	
B:	Hasta	que	un	día	llega	ella.	
	
A:	¿Quién?	
	
B:	Una	mujer	de	la	que	ella	algún	día	estuvo	enamorada.	
	
A:	¿Cómo	era	esa	mujer?	
	
B:	Tenía	el	pelo	corto.	Rubio.	Ojos	azules.	Era	como	un	príncipe.	
	
A:	También	hay	príncipes	de	pelo	negro	y	ojos	café.	
	
B:	Bueno.	Ella	tenía	un	ojo	verde	y	uno	café.	
	
A:	Y	el	pelo	negro.	
	
B:	Café	claro.	
	
A:	Café	oscuro.	
	
B:	Bueno,	lo	tenía	café	oscuro,	pero	en	realidad	se	tiñó	de	ese	color	porque	es	rubia.	
	
A:	Bueno,	pero	da	lo	mismo,	eso	la	gente	no	lo	va	a	saber.		
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B:	Sí,	lo	que	vemos	es	a	una	mujer	con	un	ojo	café	y	otro	verde	y	el	pelo	corto,	café	oscuro.	
	
A:	Y	una	pierna	metálica.	
	
B:	¿Qué?	
	
A:	Esa	mujer	tiene	una	pierna	metálica.	
	
B:	¿Por	qué?	
	
A:	Porque	peleó	en	una	guerra	y	perdió	la	pierna.	
	
B:	¿Por	qué	peleó	en	una	guerra?		
	
A:	Los	príncipes	pelean	en	guerras.	
	
B:	Pero,	ella	es	una	mujer	que	parece	un	príncipe.	No	es	un	príncipe.		
	
A:	¿Estás	diciendo	que	las	mujeres	no	pueden	pelear	en	las	guerras?	Disculpa,	pero	eso	me	
parece	que	es	un	poco	misógino.		
	
B:	A	mí	me	parece	 terrible	que	 tú	pienses	que	 las	 figuras	masculinas	 tengan	que	haber	
peleado	en	la	guerra.	
	
A:	No	creo	eso.	
	
B:	¿Entonces?	
	
A:	Bueno,	que	tenga	una	pierna	metálica	porque	unos	perros	se	la	comieron.	
	
B:	 Que	 terrible.	 Sí,	 me	 gusta.	 Un	 día	 llegaron	 muchos	 perros	 y	 le	 comieron	 la	 pierna	
izquierda.	
	
A:	Al	principio	le	pusieron	una	pata	de	palo,	pero	no	le	gustaba.	
	
B:	Hasta	que	un	doctor	le	habló	de	la	posibilidad	de	tener	una	pierna	metálica	y	ella	aceptó.	
Con	la	pierna	metálica	se	siente	un	poco	como	un	robot,	y	eso	le	encanta.	
	
A:	Entonces	ella	llega	y	le	dice:	“Por	fin	te	encontré”.	
	
B:	Y	le	muestra	la	pierna	metálica.	“Ahora	tengo	una	pierna	metálica	porque	unos	perros	
me	 comieron	 la	 otra	 que	 tenía	 antes.	 Es	 una	 historia	 horrorosa,	 otro	 día	 te	 la	 puedo	
compartir.”	
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A:	Ella	observa	la	pierna	metálica	de	esta	mujer	que	algún	día	amó.	
	
B:	Y	algo	mágico	sucede.	
	
A:	Vuelve	a	hablar.	Pero,	no	como	árbol.	Vuelve	a	hablar	como	un	humano.	
	
B:	Su	boca	vuelve	a	abrirse.	
	
A:	Primero	emite	un	quejido.	Y	luego	habla.	
	
B:	¿Y	qué	le	dice?	
	
A:	Le	dice:	“Mi	madre	ha	muerto”.	
	
B:	Entonces	la	mujer	príncipe	la	abraza.	La	consuela.		
	
A:	Y	la	besa.	La	besa	en	los	labios.	
	
B:	Ella	piensa:	“Así	se	sentía	el	amor”.	Y	el	agua	le	vuelve	a	salir	de	los	ojos.	
	
A:	La	mujer	de	pelo	corto	rubio	que	está	teñida	café	oscuro	y	que	tiene	una	pierna	metálica	
vuelve	todos	los	días.	Trae	a	otras	mujeres	y	todas	se	sientan	alrededor	de	la	mujer	árbol.	
	
B:	Conversan.	Ya	no	se	siente	tan	sola.	
	
A:	La	riegan.	
	
B:	La	adornan.	
	
A:	Pero,	ella	sigue	atormentada	por	la	imagen	de	la	madre	muerta.	
	
B:	Siente	que	eso	abrió	una	puerta	adentro	de	ella	que	aún	no	logra	cerrar.	
	
A:	Hay	algo	que	cambió,	algo	que	la	hace	llorar	a	gritos	cuando	cae	la	noche.	
	
B:	Hasta	que	un	día	inventa	una	historia.	
	
A:	¿Qué?	
	
B:	Sí,	pensé	que	esta	podía	ser	una	de	esas	historias	donde	se	cuenta	una	historia	adentro	
de	otra	historia.	
	
A:	¿Y	cómo	sucede	eso?	
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B:	Todas	las	tardes	el	patio	se	llena	de	mujeres.	Por	alguna	razón	las	mujeres	se	conmueven	
por	la	existencia	de	la	mujer	árbol.	
	
A:	Le	llevan	regalos,	ofrendas,	flores.	
	
B:	Le	rezan,	la	tocan.		
	
A:	La	besan,	la	abrazan,	le	cantan.	
	
B:	Ella	 lo	odia,	odia	que	 la	 toquen,	odia	 tanta	alegría.	Pero,	como	 le	 traen	regalos	y	son	
amables	con	ella,	no	puede	decir	nada.	
	
A:	Tiene	que	aguantar.	Pero,	encuentra	que	los	regalos	son	inútiles.	
	
B:	Siente	que	la	gente	habla	mucho	y	no	se	calla	nunca.	
	
A:	Odia	los	adornos	de	mierda	que	le	ponen.	
	
B:	Odia	que	algunas	mujeres	sientan	lástima	por	ella	y	que	le	lloren	encima.	
	
A:	 Entonces	 decide	 	 que	 todas	 las	 tardes,	 cuando	 la	 casa	 se	 llene	de	mujeres,	 ella	 va	 a	
comenzar	a	contar	una	historia.	
	
B:	Algo	la	tranquiliza	cuando	cuenta	esa	historia.	
	
A:	Ella	se	siente	identificada	con	la	protagonista	de	la	historia.	
	
B:	Es	una	obra	de	teatro.	
	
A:	Y	ella	hace	todos	los	personajes.	
	
B:	Y	produce	también.	
	
A:	Y	la	dirige.	
	
B:	La	mujer	de	pelo	corto	con	un	ojo	café	y	otro	verde	hace	la	música.	
	
A:	Lleva	una	radio	y	pone	play	en	los	momentos	emotivos.	
	
B:	La	obra	se	llama:	“Debo	solucionar	mis	traumas	de	niña	para	poder	ser	realmente	feliz	
en	esta	vida	de	mierda”.	
	
A:	Que	fuerte	el	título.	
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B:	Fuertísimo.	Es	que	la	obra	es	fuerte.	
	
A:	¿Y	cómo	parte?	
	
B:	Un	día	suena	un	teléfono.	
	
A:	Ya.	
	
B:	Una	mujer	escucha	que	suena	el	teléfono.	Pero,	lo	busca	y	no	lo	encuentra.	
	
A:	Ya.	
	
B:	Lo	deja	pasar.	Dice:	“Tal	vez	es	el	teléfono	de	una	vecina”.	
	
A:	Claro.	
	
B:	Pero,	esa	misma	noche,	vuelve	a	sonar	el	teléfono.	
	
A:	Ya.	
	
B:	Lo	mismo.	Lo	busca	y	no	lo	encuentra.	
	
A:	Que	raro.	
	
B:	Rarísimo.	Y	al	otro	día	pasa	lo	mismo.	Y	al	otro	día	lo	mismo.	Y	así,	toda	la	semana.	
	
A:	Ella	cree	que	se	está	volviendo	loca.	Cree	que	el	sonido	está	en	su	cabeza.	
	
B:	Hasta	que	un	día	le	pasa	en	la	calle.	Está	en	la	calle	y	suena	el	teléfono.	
	
A:	Se	acerca	a	una	persona	y	le	pregunta	si	escucha	el	sonido	del	teléfono.		
	
B:	La	persona	le	dice:	“Sí,	lo	escucho.	Lo	escucho	claro	como	el	agua	de	la	cascada”.	
	
A:	Busca	en	todas	partes,	pero	no	hay	nada.	
	
B:	Esa	noche	vuelve	a	sonar	el	teléfono.	Pero,	esta	vez,	la	asalta	una	idea	terrible.	
	
A:	Ella	ya	ha	descubierto	desde	dónde	suena	el	teléfono.	
	
B:	Y	la	respuesta	es	que	el	teléfono	suena	adentro	de	ella.	
	
A:	Aterrada	va	a	la	doctora	al	otro	día.	
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B:	Le	dice:	doctora,	hay	un	teléfono	que	suena	adentro	mío.	
	
A:	La	doctora	la	mira	raro.	Piensa	que	está	loca.	
	
B:	Examíneme,	doctora,	se	lo	suplico,	examíneme.	
	
A:	La	doctora	le	hace	unos	exámenes	de	sangre	y	la	felicita.	
	
B:	¿Por	qué	la	felicita?	
	
A:	Eso	mismo	le	dice	ella.	Ella	le	dice:	“¿Por	qué	me	felicita,	doctora?”.	Y	la	doctora	le	dice:	
“Felicitaciones,	usted	está	embarazada”.	
	
B:	Es	imposible,	le	dice	ella.		
	
A:	No,	mire,	el	examen	lo	dice.	Usted	está	embarazada.	Vamos	a	hacerle	una	ecografía.	
	
B:	La	llevan	a	la	sala.	
	
A:	La	doctora	pone	la	máquina.	
	
B:	Le	echa	ese	líquido	en	su	abdomen.	
	
A:	Y	comienza	a	ver	en	una	pantalla.	
	
B:	La	doctora	grita.	
	
A:	Es	un	grito	de	pavor.	
	
B:	Mira	a	la	mujer	a	los	ojos	y	le	dice:	“¿Esto	es	un	sueño?”.	
	
A:	Ella	le	dice	que	no,	que	no	es	un	sueño.	“Esta	es	la	realidad”,	le	dice.	
	
B:	Entonces	mira	la	pantalla.	
	
A:	Y	adentro	de	su	útero,	en	una	bolsa	llena	de	líquido	amniótico...	
	
B:	Hay	un	teléfono.	
	
A:	Un	teléfono	pequeño.	
	
B:	De	esos	antiguos,	que	se	conectan	a	un	cable.	
	
A:	La	mujer	grita	y	sale	corriendo,	bota	un	par	de	cosas	al	suelo,	tambalea,	confundida.	
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B:	Está	asustada,	no	sabe	bien	qué	hacer.	
	
A:	Llega	y	se	acuesta	en	su	cama.	Se	mete	debajo	de	todas	las	frazadas.	Quiere	esconderse.	
Quiere	ella	misma	volver	a	estar	adentro	del	útero	de	su	madre.	
	
B:	Y	en	medio	de	la	noche	se	despierta.	
	
A:	Es	el	sonido	del	teléfono.	
	
B:	Ella	se	siente	mojada.	
	
A:	Al	encender	la	luz	se	da	cuenta	de	que	su	cama	está	llena	de	líquido	amniótico.	
	
B:	Se	va	corriendo	al	baño,	se	mete	a	la	tina.	
	
A:	Esta	teniendo	contracciones.	
	
B:	Siente	mucho	dolor.	
	
A:	Se	pone	en	cuclillas.	
	
B:	Grita.	
	
A:	Empieza	a	pujar.	
	
B:	Sangra.	
	
A:	Hasta	que	el	teléfono	empieza	a	salir	por	entre	medio	de	sus	piernas.	
	
B:	Primero	sale	la	parte	larga,	por	donde	se	habla.	
	
A:	Luego	sale	el	cable.	
	
B:	Y	finalmente	sale	la	parte	con	los	botones.	
	
A:	Esa	es	la	parte	que	más	le	duele,	pero	siente	como	los	huesos	de	sus	caderas	se	abren.	
	
B:	Ha	salido	muchísima	sangre.	
	
A:	Ella	mira	el	teléfono.	
	
B:	Está	tirado	sobre	la	tina,	inmóvil,	silencioso.	
	
A:	Ella	camina	hacia	el	living	con	el	teléfono	en	la	mano.	
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B:	Y	entonces	lo	conecta	con	el	cable.	
	
A:	Espera	un	buen	rato.	
	
B:	Hasta	que	de	pronto...	
	
A:	El	teléfono	suena.	
	
B:	Ella	contesta.	
	
A:	Está	nerviosa,	el	corazón	le	late	muy	rápido.	
	
B:	“¿Aló?”,	dice,	con	voz	temblorosa.	
	
A:	“Aló”,	le	contestan	del	otro	lado.	
	
B:	Es	una	niña.	
	
A:	La	voz	le	parece	conocida.	
	
B:	Sabe	exactamente	quién	es.	
	
A:	Es	ella	misma,	cuando	tenía	seis	años.	
	
B:	Y	ahí	se	acuerda.	Cuando	era	niña	le	regalaron	este	mismo	teléfono.		
	
A:	La	niña	está	llorando.	
	
B:	Ella	trata	de	consolarla.	Pero,	la	niña	le	dice	que	se	siente	muy	triste.	
	
A:	“¿Por	qué	estás	tan	triste?”	
	
B:	“Porque	mi	mamá	trató	de	matarme”.	Le	dice	la	niña.	
	
A:	Y	entonces	ella	recuerda	que	cuando	era	niña	su	madre	una	vez	trató	de	matarla.	
	
B:	¿Cómo	trató	de	matarla?	
	
A:	Dejó	que	unos	perros	la	mordieran	y	no	hizo	nada	para	ayudarla.	
	
B:	Los	perros	empezaron	a	morderle	las	piernas,	la	niña	gritaba,	pero	la	madre	solamente	
se	quedó	mirándola	fijo,	inmóvil.	
	
A:	Ella	vio	en	los	ojos	de	la	madre	la	decisión	de	dejar	que	la	niña	se	muriera.	
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B:	Entonces	la	madre	se	dio	media	vuelta	y	se	fue.	
	
A:	La	mujer	se	mira	su	pierna	y	descubre	una	cicatriz	horrenda.	La	cicatriz	que	le	dejaron	los	
perros	hace	muchos,	muchos	años	atrás.	
	
B:	Hace	muchísimo	tiempo	que	ella	no	pensaba	en	esto.	
	
A:	“¿Cómo	pude	olvidarme	de	algo	así?”,	piensa.	
	
B:	 “¿Me	 olvidé	 realmente	 de	 esto	 o	 este	 recuerdo	 siempre	 ha	 estado	 en	 mi	 mente,	
opacando	a	todo	el	resto	de	mis	recuerdos?”.	
	
A:	Entonces,	para	poder	calmar	a	la	niña,	ella	decide	contarle	una	historia.	
	
B:	¿Qué?	
	
A:	Que	le	va	a	contar	una	historia	a	la	niña	para	calmarla.	La	mujer	árbol	cree	que	es	una	
buena	idea	que	su	historia	sea	una	de	esas	historias	que	adentro	tienen	otra	historia.	
	
B:	Eso	dijimos	nosotras.	
	
A:	¿Qué	cosa?	
	
B:	A	nosotras	nos	pareció	una	buena	idea	que	la	mujer	árbol	contara	una	historia.	
	
A:	Sí,	es	que	nosotras	y	la	mujer	árbol	tenemos	mucho	en	común.	
	
B:	Por	supuesto,	si	nosotras	la	inventamos.	
	
A:	Entonces	la	mujer	que	acaba	de	parir	un	teléfono	y	que	es	protagonista	de	la	historia	que	
está	contando	la	mujer	árbol,	le	cuenta	la	siguiente	historia	a	la	niña:	una	vez	una	mujer	
parió	a	un	niño	en	su	casa.	 Inmediatamente	después	de	haber	parido	a	su	hijo,	 la	mujer	
salió	a	la	calle,	caminó	hasta	el	bosque,	y	se	subió	al	árbol	más	grande	que	pudo	encontrar.	
	
B:	¿Por	qué	hizo	eso?	
	
A:	Ni	si	quiera	ella	lo	sabe.	Fue	un	impulso.	Sintió	que	el	cuerpo	del	niño	salió	de	su	cuerpo	
e	inmediatamente	se	imaginó	a	ella	misma	arriba	de	un	árbol	y	esa	imagen	le	dio...	
	
B:	¿Placer?	
	
A:	No.	Le	dio	tranquilidad.	
	
B:	Ok.	
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A:	Su	marido	fue	a	tratar	de	bajarla	del	árbol,	pero	ella	fue	categórica.		
	
B:	“Me	voy	a	quedar	aquí	hasta	el	día	en	que	me	muera”,	dijo.	
	
A:	“Piensa	en	el	niño”,	le	dice	él.	
	
B:	“Trae	al	niño	para	acá”,	le	dice	ella.	
	
A:	“¿Cómo	se	te	ocurre	que	voy	a	subir	a	un	niño	recién	nacido	a	13	metros	de	altura?	¡Se	
te	puede	caer!	¿Te	volviste	loca?”.	
	
B:	Ella	le	dice:	“Si	me	vuelves	a	decir	loca	te	voy	a	romper	la	cara”.	
	
A:	Él	se	va	a	su	casa,	desesperado.	
	
B:	Sin	embargo,	vuelve	al	otro	día,	con	el	niño.	
	
A:	Le	muestra	al	niño	recién	nacido	desde	abajo,	tratando	de	conmoverla.	
	
B:	Pero,	ella	está	ocupada	mirando	a	dos	gatos	que	se	han	venido	a	vivir	arriba	del	árbol	con	
ella.	
	
A:	Pasan	los	años	y	ella	sigue	viviendo	ahí.	
	
B:	La	gente	ya	la	conoce	como	la	loca	que	vive	arriba	del	árbol.	
	
A:	Solo	baja	para	buscar	comida	y	para	hacer	sus	necesidades.	
	
B:	Se	construyó	una	especie	de	casa	ahí	arriba.	
	
A:	Su	marido	se	encontró	a	otra	mujer	que	le	ayuda	a	criar	al	niño.	
	
B:	A	veces	los	ve	pasar	a	los	tres	caminando	juntos	de	la	mano.	
	
A:	Piensa	que	esa	mujer	podría	ser	ella,	que	esa	podría	ser	su	vida.	
	
B:	A	veces	incluso	le	parece	que	es	posible	que	ella	sea	esas	dos	mujeres	al	mismo	tiempo.	
Ella	siente	que	la	maternidad	la	partió	por	la	mitad.	Tal	vez	ella	sí	está	criando	a	su	hijo,	pero	
al	mismo	tiempo	está	viviendo	arriba	del	árbol.	
	
A:	Esa	idea	la	atormenta.	
	
B:	Hasta	que	un	día	ve	que	una	persona	está	escalando	el	árbol.	
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A:	Se	asusta,	eso	nunca	había	pasado.	
	
B:	Es	un	hombre.	
	
A:	Es	su	hijo.	
	
B:	Se	parece	mucho	a	ella.	
	
A:	Entra	a	esta	especie	de	casa	que	ella	ha	construido	en	el	árbol.	
	
B:	“Hola,	mamá”.	
	
A:	Ella	solo	lo	mira,	no	sabe	bien	qué	decirle.	
	
B:	“Solo	quiero	hacerte	una	pregunta.	Es	 la	pregunta	que	me	he	hecho	durante	toda	mi	
vida”.	Le	dice.	
	
A:	Ella	sigue	sin	responder.	
	
B:	Entonces	él	le	dice:	“¿Por	qué	no	me	quieres	como	yo	quería	que	me	quisieran?”.	
	
A:	En	esta	parte	de	la	historia,	la	mujer	que	parió	el	teléfono	se	quiebra...	no	puede	seguir	
contando	esta	historia.	
	
B:	La	niña	quiere	saber	cómo	sigue	 la	historia,	pero	ella	 le	dice	que	no	puede	y	corta	el	
teléfono.		
	
A:	El	teléfono	sigue	sonando,	pero	ella	lo	desconecta.	
	
B:	Entonces	la	mujer	árbol	se	queda	en	silencio.	Tampoco	puede	seguir	contando	la	historia.		
	
A:	La	imagen	de	su	madre	muerta	se	le	ha	venido	a	la	cabeza	como	una	tormenta.	
	
B:	Desesperada	les	pide	a	las	mujeres	que	le	traigan	fotos	de	su	madre,	ropas,	cualquier	
cosa	que	le	haya	pertenecido	a	ella.	
	
A:	Las	mujeres	entran	en	la	casa	y	roban	todo	lo	que	encuentran.	
	
B:	El	padre	y	los	hermanos	las	escupen	y	las	golpean.	
	
A:	Pero,	ellas	golpean	y	escupen	de	vuelta.	
	
B:	Le	llevan	a	la	mujer	árbol	todo	tipo	de	cosas.	
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A:	Le	muestran	fotografías	de	la	madre,	cartas,	vestidos.	
	
B:	La	mujer	árbol	ni	siquiera	sabe	qué	está	buscando.	
	
A:	Pero,	algo	está	buscando,	necesita	una	respuesta...	
	
B:	Entonces	la	mujer	príncipe	le	muestra	una	fotografía	donde	se	ve	a	su	madre	embarazada	
de	ella.	
	
A:	Es	verano.	La	madre	está	en	la	playa.	
	
B:	Está	en	traje	de	baño.	
	
A:	Con	ocho	meses	de	embarazo.	
	
B:	Es	una	foto	alegre,	con	muchos	colores.	
	
A:	Su	madre	sale	riéndose	en	la	foto.	
	
B:	Está	riéndose	como	si	alguien,	de	pronto,	hubiera	dicho	o	hecho	algo	que	le	causó	mucha	
gracia.	
	
A:	Pero,	algo	hay	en	sus	ojos.	
	
B:	Algo	extraño.	
	
A:	Está	mirando	hacia	el	mar.	
	
B:	Y	entonces	ella	lo	entiende.	
	
A:	Por	fin	entiende	qué	hay	detrás	de	la	imagen	de	su	madre.	
	
B:	Hacia	dónde	se	dirige	esa	puerta	que	se	abrió	adentro	de	ella.	
	
A	comienza	a	llorar	de	manera	aún	más	repentina	que	la	vez	anterior.	
	
B:	¿Qué	te	pasa?	
	
A:	Perdóname.	
	
B:	¿Estás	bien?	
	
A:	Es	que...	
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B:	¿Qué?	
	
A:	Me	acordé	de	mi	mamá.	
	
B:	¿Por	qué?	
	
A:	Es	que	mi	mamá	me	abandonó.	
	
B:	¿Cuándo?	
	
A:	Cuando	yo	tenía	dos	años	ella	se	fue.	
	
B:	¿Adónde	se	fue?	
	
A:	No	sé,	se	fue	lejos	y	me	dejó	con	mi	abuela.	
	
B:	Al	menos	no	te	dejó	sola.	
	
A:	Sí,	pero,	¿Por	qué	se	fue?	
	
B:	No	lo	sé...	
	
A:	¿Por	qué	es	tan	terrible	la	vida?	
	
B:	¿Por	qué	dices	eso?	
	
A:	No	deberíamos	amar	a	personas	que	no	nos	amen	de	vuelta.	
	
B:	Pero,	eso	sucede	todo	el	tiempo.	
	
A:	No	debería	suceder	con	nuestras	madres	o	nuestros	padres.	
	
B:	No,	pero...	
	
A:	¿A	ti	te	querían	tus	padres?	
	
B:	¿Qué?	
	
A:	Te	pregunto	si	recibiste	amor	cuando	eras	niña.	
	
B	comienza	a	llorar.	A	cambia	repentinamente	de	emoción,	deja	de	llorar.	
	
A:	¿Qué	pasó?	¿Estás	bien?	¿Eso	venía	o	no?	
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B:	Sí,	si	eso	venía.	
	
A	saca	un	texto	y	comienza	a	leerlo.	
	
A:	 Leyendo.	 “No	 debería	 suceder	 con	 nuestras	 madres	 ni	 con	 nuestros	 padres”.	 “No,	
pero...”	“¿A	ti	te	querían	tus	padres?”...	Ay...	
	
B:	¿Qué	te	pasa?	
	
A:	Nada...	
	
B:	Necesito	parar	un	poco	el	ensayo.	
	
A:	¿Por	qué?	
	
B:	No	entiendo	esta	obra	de	mierda.	
	
A:	¿Qué	cosa	no	entiendes?	
	
B:	Es	muy	compleja.	¿Qué	están	escribiendo?	
	
A:	¿Quién?	
	
B:	Los	personajes,	estas	dos	mujeres,	¿Qué	están	escribiendo?	
	
A:	Una	historia.	
	
B:	¿Una	obra	de	teatro,	una	película,	un	cuento?	¿Qué	están	escribiendo?	
	
A:	Es	que	eso	da	lo	mismo.	
	
B:	¿Cómo	va	a	dar	lo	mismo?	
	
A:	¡Ay!	
	
B:	¿Qué	te	pasa?	
	
A:	Mi	pie,	me	duele	mi	pie.	
	
B:	¿Por	qué	te	duele	el	pie?	Siéntate.	
	
A:	Tengo	un	bulto	en	el	pie.	
	
B:	Muéstrame.	
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A:	No	me	quiero	transformar	en	árbol.	
	
B:	¿De	qué	estás	hablando?	Eso	no	es	cierto,	es	algo	que	aparece	en	la	obra...	
	
A:	Me	duele.	
	
B:	Mierda.	
	
A:	¿Qué	pasa?	
	
B:	Hay	una	raíz	saliéndote	del	pie.	
	
A	grita.	Inmediatamente	cambia	de	emoción.	
	
A:	Paremos	un	poco.	
	
B:	¿Por	qué?	
	
A:	¿Qué	estamos	haciendo?	
	
B:	Estamos	haciendo	la	escena	cuando	tu	personaje	se	transforma	en	árbol.	
	
A:	Hay	demasiadas	capas	de	representación,	estoy	confundida.	
	
B:	Estamos	haciendo	una	obra	que	se	trata	de	unas	mujeres	que	están	ensayando	una	obra	
sobre	ensayar	una	obra	que	se	trata	de	dos	mujeres	que	inventan	una	historia	sobre	una	
mujer	árbol	y	esa	mujer	árbol	 inventa	una	historia	sobre	una	mujer	a	 la	que	 le	suena	el	
teléfono	y...	
	
Suena	un	teléfono.	
	
A:	¿De	dónde	está	sonando	ese	teléfono?	¿Lo		escuchas?	
	
B:	Sí,	lo	escucho.	
	
A:	¿Es	tuyo?	
	
B:	No,	el	mío	está	silenciado.	
	
A:	Yo	no	traje	mi	teléfono.	
	
B:	¿Dónde	está?	
	
A:	Oye...	
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B:	¿Qué?	
	
A:	Creo	que...	creo	que	está	sonando	adentro	tuyo.	
	
B:	¿Qué?		
	
A:	Está	sonando	adentro	tuyo...	
	
B:	Eso	no	es	posible...	
	
A:	¿Esto	es	parte	del	ensayo	o	es	la	realidad?	
	
B:	Es	la	realidad.	
	
A:	¿Es	una	obra	de	teatro?	¿Es	un	cuento?	
	
B:	No,	es	real,	esto	es	real...	
	
B	cambia	radicalmente	de	emoción.	A	también.	
	
A:	¿Qué	te	pasa?	
	
B:	Ya	no	soporto	esta	obra,	no	puedo	seguir.	
	
A:	Pero,	si	ahora	viene	la	parte	donde	todo	se	confunde	y	entra	una	rama	de	árbol	por	la	
ventana.	
	
B:	Escúchame,	quiero	salirme	de	esta	obra.	
	
A:	¿Por	qué?	
	
B:	Porque	no	la	entiendo	y	porque	me	dan	ganas	de	llorar.	
	
A:	La	vas	a	entender	al	final,	sigamos	leyéndola.	
	
B:	¿Qué	pasa	al	final	de	esta	obra?	
	
A:	Entendemos	qué	están	haciendo,	entendemos	el	trauma	de	los	personajes.	
	
B:	Pero	eso	es	mentira.	
	
A:	¿Qué	cosa?	
	
B:	Que	alguna	vez	llegamos	a	entender	las	cosas,	nunca	vamos	a	entender	nada.	
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A:	Eso	no	es	cierto.	
	
B:	Me	acordé	de	mi	mamá.	
	
A:	¿Por	qué	te	acordaste	de	ella?	
	
B:	Porque	nunca	conocí	a	mi	mamá.	Ella	me	abandonó	y	nunca	supe	quién	era.	La	busqué	y	
la	busqué	y	nunca	logré	encontrarla.	
	
A:	Ese	es	como	un	texto	de	la	obra.	
	
B:	¿Por	qué	mi	mamá	nunca	me	quiso?	¿Por	qué	se	fue?	
	
A:	No	sé...	
	
B:	Dime.	¿Cómo	era	mi	mamá?	
	
A:	No	sé,	no	sé...	
	
B:	¿Cómo	se	llamaba?	¿Era	como	yo?	¿Ella	pensó	en	mí	alguna	vez?	
	
A:	No	sé...	
	
B:	¿Por	qué	me	abandonó?	¿Por	qué	hizo	que	me	transformara	en	árbol?	
	
A:	Eso	no	ha	pasado...	
	
B:	Sí,	no	soy	capaz	de	moverme,	estoy	plantada	en	el	piso,	soy	una	rama	seca,	dime	por	
qué...	
	
A:	No	tengo	la	respuesta.	
	
B:	¿Cómo	se	termina	la	obra?	
	
A:	Termina	bien,	tenemos	que	seguir	leyéndola.	
	
B:	¿Por	qué	una	madre	no	querría	a	su	hija?	
	
A:	Porque	no	todas	las	madres	tienen	la	obligación	de	querer	a	sus	hijas.	
	
B:	Pero	yo	quería	que	me	quisiera...	
	
A:	Pero	no	te	quiso	y	tienes	que	aprender	a	vivir	con	eso...	
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B:	¿La	mujer	árbol	logra	entender	qué	hay	detrás	de	la	mirada	de	su	madre?	¿La	mujer	del	
teléfono	termina	de	contar	la	historia?	¿Por	qué	la	otra	mujer	se	subió	arriba	del	árbol?	
	
A:	Eso	se	entiende	al	final	de	la	obra...	
	
B:	¿Voy	a	entender	por	qué	mi	mamá	se	fue	al	final	de	la	obra?	
	
A:	No	lo	sé...	a	lo	mejor...	
	
B:	Mamá...	¿Eres	tú?	
	
A:	No,	¿De	qué	estás	hablando?	No	soy	tu	mamá.	
	
B:	¿Cómo	se	termina	la	obra?	
	
A:	Cálmate...	
	
B:	¿Cómo	se	termina?	Te	lo	suplico,	dime	cómo	se	termina.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	


