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A: Todo empezd con un dolor en el pie.

B: éQué pie?

A: No sé, el derecho.

B: El izquierdo mejor.

A: El derecho es el lado de la emotividad.

B: Pero en el lado izquierdo esta el corazon.

A: Lo importante es que un dia ella se levantd y al apoyar el pie en el suelo, gritd. Y no fue
un grito cualquiera. Fue un grito fuerte, estridente. Fue un grito de terror. Su familia corrid
a preguntarle qué le pasaba, pero ella no supo qué responder. Esa tarde le volvié a pasar lo
mismo. Estaba bailando y de pronto, volvié a gritar.

B: ¢ Por qué estaba bailando?

A: Porque le dieron ganas de bailar.

B: Pero, ella esta deprimida y la gente deprimida no baila.

A: A veces la gente deprimida baila. Tengo una amiga que se queria morir y para olvidarse
de esa sensacion a veces se ponia a bailar.

B: Tal vez la obligaron a bailar.

A: éQuién?

B: Su familia. Tal vez su familia le dijo: Baila. Baila para que dejes de estar triste. Y ella pensé:
familia de mierda. La familia es una cdarcel. Y entonces se puso a bailar y volvié a sentir ese
dolor punzante.

A: Ok. Y gritd.

B: Y su familia de mierda le preguntd: ¢Qué te pasa?

A: Y ella gritd: iDéjenme sola! Y se fue a encerrar al bafo.

B: Pero su familia de mierda le golpea la puerta, sin parar. ¢Qué te pasa, hija? ¢Qué es lo
gue te pasa?

A: iHija?



B: Si. ¢Qué tiene?

A: Siempre que hablamos de familia pensé que eran su esposo y sus hijas.
B: No, su familia es su madre, su padre, su abuela y sus hermanos.
A: ¢Qué edad tiene?

B: 35 afios.

A: ¢Por qué a los 35 aiios alguien viviria con sus padres?

B: ¢Qué tiene?

A: No sé, me parece raro.

B: Hay gente que a los 35 vive con sus padres.

A: También hay gente que a los 35 vive con su propia familia.

B: Pero los padres representan la opresidn y la infelicidad.

A: El esposo y las hijas también pueden representar eso.

B: Pero a sus padres no los escogid. Es el destino tragico. Ella nacié en medio de una familia
de mierda y eso me parece mucho mas terrible que elegir una familia de mierda.

A: Ya, bueno. Entonces la madre le dice: ¢ Qué te pasa, hija? Abre la puerta. Pero, ella ya no
esta escuchando. Ella esta mirando un pequefio bulto que tiene en su pie derecho.

B: Izquierdo.

A: Lo rompe con el dedo. Y al romperlo...

B: Aparece la punta.

A: Si, la pequeia punta de una raiz. Entonces ella vuelve a gritar. Pero este grito es aun mas
fuerte que todos los demads. Porque es el grito de la certeza. La certeza de que algo
catastroéfico esta por ocurrir. Primero nacié en medio de una familia de mierda y ahora esto.
Entonces ella se pone su zapato y sale del bafio. La familia de mierda le pregunta que qué

le paso, pero ella les miente y les dice que no pasa nada y que se va a ir a acostar.

B: La madre, que es una hija de perra insistente que no sabe de limites, entra a la pieza de
la hija mientras ella se esta poniendo el pijama. La hija le grita que se vaya. “No quiero que



me veas desnuda”, le grita. Pero la madre, que se cree duefa de su hija, le toma la cabeza
entre sus manos y la mira directamente a los ojos. Y le dice... le dice... le dice...

A: “Tienes olor a manzana”.

B: Si. Entonces la hija comienza a llorar.

A: No, ya ha llorado demasiado. No va a llorar mas. En un ataque de ira le pega a la madre.
B: ¢Le pega a la madre?

A: Si, le pega y le dice que es una hija de perra que siempre la pasa a llevar. “No eres dueia
de mi cuerpo”, le dice. “Hija de puta”. “Hija de perra”. “Hija del diablo”. Ya no sabe qué
garabato inventar para liberar su odio. “Las palabras no son suficientes” piensa, mientras
patea a la madre en el suelo. La madre sangra y no entiende por qué su hija la odia tanto.
B: Entonces la hija se da cuenta de lo que ha hecho y ahora si comienza a llorar.

A: No, basta de llorar. Ella no va a llorar. Ella toma una tijera y amenaza a la madre.

B: Si no llora se vuelve poco creible.

A: Esta es una historia de mujeres fuertes, no son mujeres que lloran.

B: Llorar también es de mujeres fuertes, imbécil.

A: No me ofendas.

B: Perdona, es que yo lloro mucho y soy una mujer fuerte. Soy fuerte.

A: Estd bien. Que llore. Pero que no solloce. Que llore a pesar de ella. Mas que llorar
podriamos decir que le esta saliendo agua por los ojos.

B: Y mientras le sale agua por los ojos toma la tijera y le dice a la madre: “Te voy a matar”.
]

A: La madre la mira a los ojos, y con una seguridad avasalladora le dice a su hija: “Tu jamas
serias capaz de hacer algo semejante”.

B: La hija siente que odia a la madre y en un arranque irrevocable de ira le dice: “Voy a
qguebrarte como si fueras una rama seca”. Y entonces le clava la tijera en la pierna derecha.

A: ¢ Apuiala a su propia madre?

B: Si. ¢Qué tiene?



A: No sé. Es su madre...

B: Si, pero es una madre cruel. Es una madre que le destruyd la vida a su hija. Esa hija esta
llena de heridas mucho mas profundas que esa puialada en la pierna.

A: Pero, esa madre también ha sufrido mucho.

B: Eso no le da el derecho de haberle hecho tanto dafio a su hija.

A: Pero, {Qué es eso tan malo que le hizo?

B: Le pegd cuando nifia. La pated en el suelo y le prohibié llorar. La abandond, la convencié
de que era tonta y mala. Supo que su hermano habia abusado de ella y no le creyé. Es mas,
la obligé a compartir con el hermano. La obligd a decirle que lo queria y a servirlo todos los
dias. La traiciond numerosas veces por defender a otros hombres.

A: Esta bien. Esta bien. Entonces ella apufiala a la madre en la pierna.

B: La madre chilla como un cerdo a punto de ser asesinado.

A: Pero, la hija piensa: “No estd saliendo tanta sangre como a mi me gustaria”. Quiero que
mi madre se transforme en un rio de sangre.

B: Entonces ella se detiene y dice: iPor qué estoy hiriendo a mi madre? ¢Por qué no estoy
hiriendo a mi padre que es el hijo de perra mas hijo de perra de la historia de los hijos de

perra?

A: Entonces ella baja, enajenada, con la tijera en la mano, dispuesta a apuialar a cualquier
persona que se le cruce por delante. Pero algo pasa.

B: Otro grito.

A: El otro pie.

B: Otro bulto.

A: Otra raiz.

B: Entonces el olor a manzana la golpea. Es todo lo que siente. Sabor a manzana en su boca.
A: Se cae al piso.

B: Ya no puede caminar.



A: Al mirar sus pies se da cuenta. Le han crecido raices. Toca su piel y se siente aspera. Los
demas hijos de perra vienen corriendo a ayudar. Pero ella les dice: “Ustedes no pueden
ayudarme, hijos de perra. Porque ustedes son todo aquello que me ata a este mundo”.

B: La madre viene a verla, esta toda golpeada, con sangre en la pierna. Y al ver a su hija,
llena de raices, la muy perra comienza a reirse. Y le dice: “Por fin te convertiste en algo”.

A: “¢A qué te refieres con eso?”, le dice la hija. “Yo siempre he sido algo, yo siempre he sido
una persona, pero tu has sido incapaz de verlo.”

B: La hija hace arcadas porque algo aspero y duro le esta saliendo por la garganta.
A: Es una rama gigante que emerge de su boca.

B: Le quiebra un par de dientes.

A: Le rasguiia la lengua.

B: Varias arafas le caminan por el pelo.

A: Entonces la familia de mierda la toma y la lleva al patio. “Esto es una pesadilla”, piensa
ella mientras le sigue saliendo agua de los ojos.

B: El padre con los hermanos hacen un agujero enorme en la tierra. Y la plantan.

A: Y luego la riegan. La muy hija de perra de su madre la riega, feliz.

B: Y le sale una manzana.

A:Y uno de sus hermanos, el mas imbécil de todos, saca la manzanay se la come. Y entonces
ella vuelve a gritar, pero esta vez es un grito silencioso. Un grito de arbol. Porque ella ha

comprendido que la vida de ahora en adelante va a ser esto.

B: Va a ser una eterna espectadora del espectaculo triste que le dé su familia de mierda que
odia.

A: Entonces ella mira al cielo y piensa: “Que ganas de estar muerta”.
B: Pero, la madre la sigue regando, feliz. Hasta trae abono la muy pelotuda.
A: “Por fin te convertiste en algo”, le vuelve a repetir la madre.

B: El resto de la familia la mira, conforme, como si todas las piezas de la existencia humana
por fin hubieran logrado encajar.



A: Ella cierra los ojos y piensa: “Esto es un suefio, nada de esto es verdad”.
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B: Sin embargo, al otro dia se despierta y ya es otofio. No le queda ninguna hoja. Y la madre
se ha colgado desde una de sus ramas.

A comienza a llorar de manera repentina.

B: ¢Qué te pasa?

A: Nada, perddn. Solo necesito tomar agua.

B: ¢ Estas segura?

A: Si, sigamos.

B: ¢No quieres parar un momento?

A: Es que...

B: éQué?

A: Pensé en mi mama.

B: éPor qué?

A: Por nada, sigamos.

B: Pero...

A: Sigamos.

Silencio.

A: Entonces ella... ella ve el caddver de su madre. Y al verla, comienza a llorar. Llora y llora
y no sabe por qué. No puede parar. El dolor que ella siente es como un rio que se desborda
y que destruye todo a su paso.

B: Los hermanos descuelgan el cadaver de la madre.

A: La madre esta irreconocible. Parece otra persona. Ella mira el cuerpo de su madre y
piensa: “Ahi adentro es donde comenzd mi existencia”.



B: Esa idea la aterroriza. Piensa que el cuerpo de su madre fue su primera casa y cree que
ahora que estd muerta, es en realidad una casa vacia y deshabitada. El cuerpo de su madre
muerta es ahora una casa del terror.

A: Su familia de mierda llora. Sus hermanos de mierda gritan de dolor y se lanzan
vergonzosamente sobre el cuerpo de la madre.

B: Hicieron un velorio de mierda. Triste.
A: E hicieron un funeral de mierda. Deprimente.

B: Y asi la vida siguio sin tener ningun sentido, los dias se sucedieron unos a otros de manera
idéntica.

A: Pero ella no puede sacarse la imagen de la madre muerta de su cabeza.
B: Algo ocurrié en ese momento, cuando la vio.
A: Suefia con ese momento.

B: Suena que su madre muerta se escapa de la tumba, como un zombie y la viene a regar
por las noches.

A:Y le echa abono.
B: Y le dice: “Aca te vas a quedar plantada hasta que se acabe el mundo”.

A: El padre y los hermanos de mierda no la riegan. Y ella poco a poco se ha empezado a
secar.

B: Tiene sed. Su madre era la Unica que la regaba. Tal vez, ahora, voy a secarme y por fin
voy a dejar de existir, piensa. Pero, no es tan simple. Los arboles pueden vivir mucho tiempo
sin agua.

A: ¢Qué hay en esa imagen de la madre muerta que la sigue inquietando?

B: Se le aprieta el pecho cada vez que piensa en la madre.

A: “Mimadre es la persona que mas dolor me ha provocado en el mundo. éPor qué entonces
siento el corazdn tan quebrado con su muerte?”. Piensa.

B: No tiene sentido.

A: No lo entiende.



: Deberia estar celebrando.

: Pero, no. Esta triste.

: No le salieron manzanas este invierno.

: Se transformad en un arbol seco, feo, casi no tiene ramas.

: Es solamente un palo de mierda enterrado en la tierra.

: Ni siquiera los pdjaros se posan sobre ella.

: Incluso los arboles que habian alrededor de ella han muerto.
: Ella es su propio bosque.

: Un bosque de mierda.

: Da pena mirarla.

: Hasta que un dia llega ella.

1 éQuién?

: Una mujer de la que ella algun dia estuvo enamorada.

: ¢Cémo era esa mujer?

: Tenia el pelo corto. Rubio. Ojos azules. Era como un principe.
: También hay principes de pelo negro y ojos café.

: Bueno. Ella tenia un ojo verde y uno café.

Y el pelo negro.

: Café claro.

: Café oscuro.

: Bueno, lo tenia café oscuro, pero en realidad se tifié de ese color porque es rubia.

: Bueno, pero da lo mismo, eso la gente no lo va a saber.



B: Si, lo que vemos es a una mujer con un ojo café y otro verde y el pelo corto, café oscuro.
A: Y una pierna metalica.

B: éQué?

A: Esa mujer tiene una pierna metalica.

B: éPor qué?

A: Porque peled en una guerra y perdié la pierna.

B: éPor qué peled en una guerra?

A: Los principes pelean en guerras.

B: Pero, ella es una mujer que parece un principe. No es un principe.

A: iEstas diciendo que las mujeres no pueden pelear en las guerras? Disculpa, pero eso me
parece que es un poco misdgino.

B: A mi me parece terrible que tu pienses que las figuras masculinas tengan que haber
peleado en la guerra.

A: No creo eso.
B: éEntonces?
A: Bueno, que tenga una pierna metalica porque unos perros se la comieron.

B: Que terrible. Si, me gusta. Un dia llegaron muchos perros y le comieron la pierna
izquierda.

A: Al principio le pusieron una pata de palo, pero no le gustaba.

B: Hasta que un doctor le hablé de la posibilidad de tener una pierna metalica y ella acepté.
Con la pierna metalica se siente un poco como un robot, y eso le encanta.

A: Entonces ella llega y le dice: “Por fin te encontré”.
B: Y le muestra la pierna metalica. “Ahora tengo una pierna metalica porque unos perros

me comieron la otra que tenia antes. Es una historia horrorosa, otro dia te la puedo
compartir.”
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A:

: Ella observa la pierna metalica de esta mujer que algun dia amoé.

:'Y algo magico sucede.

: Vuelve a hablar. Pero, no como arbol. Vuelve a hablar como un humano.
: Su boca vuelve a abrirse.

: Primero emite un quejido. Y luego habla.

1Y qué le dice?

: Le dice: “Mi madre ha muerto”.

: Entonces la mujer principe la abraza. La consuela.

.Y la besa. La besa en los labios.

: Ella piensa: “Asi se sentia el amor”. Y el agua le vuelve a salir de los ojos.

La mujer de pelo corto rubio que esta tefiida café oscuro y que tiene una pierna metalica

vuelve todos los dias. Trae a otras mujeres y todas se sientan alrededor de la mujer arbol.

B:

A:

B:

Conversan. Ya no se siente tan sola.

: La riegan.

: La adornan.

: Pero, ella sigue atormentada por la imagen de la madre muerta.

: Siente que eso abrid una puerta adentro de ella que aun no logra cerrar.

: Hay algo que cambio, algo que la hace llorar a gritos cuando cae la noche.

: Hasta que un dia inventa una historia.

¢Qué?

Si, pensé que esta podia ser una de esas historias donde se cuenta una historia adentro

de otra historia.

A:

¢Y como sucede eso?
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B: Todas las tardes el patio se llena de mujeres. Por alguna razén las mujeres se conmueven
por la existencia de la mujer arbol.

A: Le llevan regalos, ofrendas, flores.
B: Le rezan, la tocan.
A: La besan, la abrazan, le cantan.

B: Ella lo odia, odia que la toquen, odia tanta alegria. Pero, como le traen regalos y son
amables con ella, no puede decir nada.

A: Tiene que aguantar. Pero, encuentra que los regalos son inutiles.

B: Siente que la gente habla mucho y no se calla nunca.

A: Odia los adornos de mierda que le ponen.

B: Odia que algunas mujeres sientan lastima por ella y que le lloren encima.

A: Entonces decide que todas las tardes, cuando la casa se llene de mujeres, ella va a
comenzar a contar una historia.

B: Algo la tranquiliza cuando cuenta esa historia.

A: Ella se siente identificada con la protagonista de la historia.

B: Es una obra de teatro.

A:Y ella hace todos los personajes.

B: Y produce también.

A:Y la dirige.

B: La mujer de pelo corto con un ojo café y otro verde hace la musica.
A: Lleva una radio y pone play en los momentos emotivos.

B: La obra se llama: “Debo solucionar mis traumas de nifa para poder ser realmente feliz
en esta vida de mierda”.

A: Que fuerte el titulo.
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: Fuertisimo. Es que la obra es fuerte.

1 ¢Y coOmo parte?

: Un dia suena un teléfono.

:Ya.

: Una mujer escucha que suena el teléfono. Pero, lo busca y no lo encuentra.
:Ya.

: Lo deja pasar. Dice: “Tal vez es el teléfono de una vecina”.

: Claro.

: Pero, esa misma noche, vuelve a sonar el teléfono.

:Ya.

: Lo mismo. Lo busca y no lo encuentra.

: Que raro.

: Rarisimo. Y al otro dia pasa lo mismo. Y al otro dia lo mismo. Y asi, toda la semana.
: Ella cree que se esta volviendo loca. Cree que el sonido esta en su cabeza.

: Hasta que un dia le pasa en la calle. Esta en la calle y suena el teléfono.

: Se acerca a una persona y le pregunta si escucha el sonido del teléfono.

: La persona le dice: “Si, lo escucho. Lo escucho claro como el agua de la cascada”.
: Busca en todas partes, pero no hay nada.

: Esa noche vuelve a sonar el teléfono. Pero, esta vez, la asalta una idea terrible.

: Ella ya ha descubierto desde donde suena el teléfono.

: Y la respuesta es que el teléfono suena adentro de ella.

: Aterrada va a la doctora al otro dia.
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B:

A:

B:

A:

B:

Le dice: doctora, hay un teléfono que suena adentro mio.
La doctora la mira raro. Piensa que esta loca.
Examineme, doctora, se lo suplico, examineme.

La doctora le hace unos exdamenes de sangre y la felicita.

éPor qué la felicita?

A: Eso mismo le dice ella. Ella le dice: “éPor qué me felicita, doctora?”. Y la doctora le dice:
“Felicitaciones, usted esta embarazada”.

B:

A:

Es imposible, le dice ella.

No, mire, el examen lo dice. Usted estd embarazada. Vamos a hacerle una ecografia.
: La llevan a la sala.

: La doctora pone la maquina.

: Le echa ese liquido en su abdomen.

Y comienza a ver en una pantalla.

: La doctora grita.

: Es un grito de pavor.

: Mira a la mujer a los ojos y le dice: “éEsto es un suefio?”.

: Ella le dice que no, que no es un suefio. “Esta es la realidad”, le dice.
: Entonces mira la pantalla.

'Y adentro de su utero, en una bolsa llena de liquido amniético...

: Hay un teléfono.

: Un teléfono pequefio.

: De esos antiguos, que se conectan a un cable.

: La mujer grita y sale corriendo, bota un par de cosas al suelo, tambalea, confundida.
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B:

Esta asustada, no sabe bien qué hacer.

A: Llega y se acuesta en su cama. Se mete debajo de todas las frazadas. Quiere esconderse.
Quiere ella misma volver a estar adentro del Utero de su madre.

B:

A:

Y en medio de la noche se despierta.

Es el sonido del teléfono.

: Ella se siente mojada.

: Al encender la luz se da cuenta de que su cama esta llena de liquido amniético.
: Se va corriendo al baio, se mete a la tina.

: Esta teniendo contracciones.

: Siente mucho dolor.

: Se pone en cuclillas.

: Grita.

: Empieza a pujar.

: Sangra.

: Hasta que el teléfono empieza a salir por entre medio de sus piernas.
: Primero sale la parte larga, por donde se habla.

: Luego sale el cable.

.Y finalmente sale la parte con los botones.

: Ha salido muchisima sangre.
: Ella mira el teléfono.
: Esta tirado sobre la tina, inmavil, silencioso.

: Ella camina hacia el living con el teléfono en la mano.

: Esa es la parte que mas le duele, pero siente como los huesos de sus caderas se abren.
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A:

B:

: Y entonces lo conecta con el cable.

: Espera un buen rato.

: Hasta que de pronto...

: El teléfono suena.

: Ella contesta.

: Estd nerviosa, el corazoén le late muy rapido.

: “éAl6?”, dice, con voz temblorosa.

: “Alé”, le contestan del otro lado.

: Es una nifa.

: La voz le parece conocida.

: Sabe exactamente quién es.

: Es ella misma, cuando tenia seis anos.

.Y ahi se acuerda. Cuando era nifia le regalaron este mismo teléfono.
: La nifa estd llorando.

: Ella trata de consolarla. Pero, la nifia le dice que se siente muy triste.
: “éPor qué estas tan triste?”

: “Porque mi mama traté de matarme”. Le dice la nifia.

Y entonces ella recuerda que cuando era nifia su madre una vez traté de matarla.

: ¢COmo trato de matarla?

Dejo que unos perros la mordieran y no hizo nada para ayudarla.

Los perros empezaron a morderle las piernas, la nifia gritaba, pero la madre solamente

se quedod mirandola fijo, inmovil.

A:

Ella vio en los ojos de la madre la decisidn de dejar que la nifia se muriera.
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B: Entonces la madre se dio media vuelta y se fue.

A: La mujer se mira su pierna y descubre una cicatriz horrenda. La cicatriz que le dejaron los
perros hace muchos, muchos afos atras.

B: Hace muchisimo tiempo que ella no pensaba en esto.
A: “éCémo pude olvidarme de algo asi?”, piensa.

B: “¢Me olvidé realmente de esto o este recuerdo siempre ha estado en mi mente,
opacando a todo el resto de mis recuerdos?”.

A: Entonces, para poder calmar a la nifia, ella decide contarle una historia.
B: ¢Qué?

A: Que le va a contar una historia a la nifia para calmarla. La mujer arbol cree que es una
buena idea que su historia sea una de esas historias que adentro tienen otra historia.

B: Eso dijimos nosotras.

A: ¢Qué cosa?

B: A nosotras nos parecié una buena idea que la mujer arbol contara una historia.

A: Si, es que nosotras y la mujer arbol tenemos mucho en comun.

B: Por supuesto, si nosotras la inventamos.

A: Entonces la mujer que acaba de parir un teléfono y que es protagonista de la historia que
esta contando la mujer arbol, le cuenta la siguiente historia a la nifia: una vez una mujer
parié a un nifio en su casa. Inmediatamente después de haber parido a su hijo, la mujer
salio a la calle, camind hasta el bosque, y se subio al arbol mds grande que pudo encontrar.

B: éPor qué hizo eso?

A: Ni si quiera ella lo sabe. Fue un impulso. Sintié que el cuerpo del nifio salié de su cuerpo
e inmediatamente se imagind a ella misma arriba de un arbol y esa imagen le dio...

B: ¢ Placer?
A: No. Le dio tranquilidad.

B: Ok.

17



A: Su marido fue a tratar de bajarla del arbol, pero ella fue categérica.
B: “Me voy a quedar aqui hasta el dia en que me muera”, dijo.

A: “Piensa en el nifio”, le dice él.

B: “Trae al nifio para acd”, le dice ella.

A: “éCémo se te ocurre que voy a subir a un nifio recién nacido a 13 metros de altura? jSe
te puede caer! ¢ Te volviste loca?”.

B: Ella le dice: “Si me vuelves a decir loca te voy a romper la cara”.

A: El se va a su casa, desesperado.

B: Sin embargo, vuelve al otro dia, con el nifio.

A: Le muestra al nifio recién nacido desde abajo, tratando de conmoverla.

B: Pero, ella esta ocupada mirando a dos gatos que se han venido a vivir arriba del arbol con
ella.

A: Pasan los afios y ella sigue viviendo ahi.

B: La gente ya la conoce como la loca que vive arriba del arbol.

A: Solo baja para buscar comida y para hacer sus necesidades.

B: Se construyo una especie de casa ahi arriba.

A: Su marido se encontré a otra mujer que le ayuda a criar al nifio.

B: A veces los ve pasar a los tres caminando juntos de la mano.

A: Piensa que esa mujer podria ser ella, que esa podria ser su vida.

B: A veces incluso le parece que es posible que ella sea esas dos mujeres al mismo tiempo.
Ella siente que la maternidad la partio por la mitad. Tal vez ella si estd criando a su hijo, pero
al mismo tiempo estd viviendo arriba del arbol.

A: Esa idea la atormenta.

B: Hasta que un dia ve que una persona esta escalando el arbol.
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A: Se asusta, eso nunca habia pasado.

B: Es un hombre.

A: Es su hijo.

B: Se parece mucho a ella.

A: Entra a esta especie de casa que ella ha construido en el arbol.
B: “Hola, mama”.

A: Ella solo lo mira, no sabe bien qué decirle.

B: “Solo quiero hacerte una pregunta. Es la pregunta que me he hecho durante toda mi
vida”. Le dice.

A: Ella sigue sin responder.
B: Entonces él le dice: “éPor qué no me quieres como yo queria que me quisieran?”.

A: En esta parte de la historia, la mujer que parié el teléfono se quiebra... no puede seguir
contando esta historia.

B: La nifia quiere saber cdmo sigue la historia, pero ella le dice que no puede y corta el
teléfono.

A: El teléfono sigue sonando, pero ella lo desconecta.
B: Entonces la mujer arbol se queda en silencio. Tampoco puede seguir contando la historia.
A: La imagen de su madre muerta se le ha venido a la cabeza como una tormenta.

B: Desesperada les pide a las mujeres que le traigan fotos de su madre, ropas, cualquier
cosa que le haya pertenecido a ella.

A: Las mujeres entran en la casa y roban todo lo que encuentran.
B: El padre y los hermanos las escupen y las golpean.
A: Pero, ellas golpean y escupen de vuelta.

B: Le llevan a la mujer arbol todo tipo de cosas.

19



A: Le muestran fotografias de la madre, cartas, vestidos.
B: La mujer arbol ni siquiera sabe qué esta buscando.
A: Pero, algo esta buscando, necesita una respuesta...

B: Entonces la mujer principe le muestra una fotografia donde se ve a su madre embarazada
de ella.

A: Es verano. La madre estd en la playa.

B: Esta en traje de bafo.

A: Con ocho meses de embarazo.

B: Es una foto alegre, con muchos colores.
A: Su madre sale riéndose en la foto.

B: Esta riéndose como si alguien, de pronto, hubiera dicho o hecho algo que le causé mucha
gracia.

A: Pero, algo hay en sus ojos.

B: Algo extrafo.

A: Esta mirando hacia el mar.

B: Y entonces ella lo entiende.

A: Por fin entiende qué hay detrds de la imagen de su madre.

B: Hacia donde se dirige esa puerta que se abrié adentro de ella.

A comienza a llorar de manera atin mas repentina que la vez anterior.
B: ¢Qué te pasa?

A: Perdéname.

B: ¢ Estas bien?

A: Es que...

20



B: éQué?

A: Me acordé de mi mama.

B: éPor qué?

A: Es que mi mama me abandond.

B: ¢Cuando?

A: Cuando yo tenia dos afios ella se fue.

B: ¢Addnde se fue?

A: No sé, se fue lejos y me dejé con mi abuela.

B: Al menos no te dejo sola.

A: Si, pero, ¢Por qué se fue?

B: No lo sé...

A: ¢Por qué es tan terrible la vida?

B: éPor qué dices eso?

A: No deberiamos amar a personas que no nos amen de vuelta.
B: Pero, eso sucede todo el tiempo.

A: No deberia suceder con nuestras madres o nuestros padres.
B: No, pero...

A: ¢A ti te querian tus padres?

B: éQué?

A: Te pregunto si recibiste amor cuando eras nifa.

B comienza a llorar. A cambia repentinamente de emocidn, deja de llorar.

A: ¢Qué pas6? ¢Estas bien? ¢Eso venia o no?



B

: Si, si eso venia.

A saca un texto y comienza a leerlo.

A: Leyendo. “No deberia suceder con nuestras madres ni con nuestros padres”. “No,

n u

pero...” “éAti te querian tus padres?”... Ay...

B

A:

: ¢Qué te pasa?

Nada...

: Necesito parar un poco el ensayo.

: éPor qué?

: No entiendo esta obra de mierda.

: ¢Qué cosa no entiendes?

: Es muy compleja. ¢ Qué estan escribiendo?

1 éQuién?

: Los personajes, estas dos mujeres, ¢ Qué estan escribiendo?
: Una historia.

: ¢Una obra de teatro, una pelicula, un cuento? ¢ Qué estan escribiendo?
: Es que eso da lo mismo.

: ¢Como va a dar lo mismo?

T jAy!

: ¢Qué te pasa?

: Mi pie, me duele mi pie.

: éPor qué te duele el pie? Siéntate.

: Tengo un bulto en el pie.

: Muéstrame.
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A: No me quiero transformar en arbol.

B: éDe qué estds hablando? Eso no es cierto, es algo que aparece en la obra...

A: Me duele.

B: Mierda.

A: iQué pasa?

B: Hay una raiz saliéndote del pie.

A grita. Inmediatamente cambia de emocidn.

A: Paremos un poco.

B: éPor qué?

A: ¢Qué estamos haciendo?

B: Estamos haciendo la escena cuando tu personaje se transforma en arbol.

A: Hay demasiadas capas de representacién, estoy confundida.

B: Estamos haciendo una obra que se trata de unas mujeres que estan ensayando una obra
sobre ensayar una obra que se trata de dos mujeres que inventan una historia sobre una
mujer arbol y esa mujer arbol inventa una historia sobre una mujer a la que le suena el
teléfono y...

Suena un teléfono.

A: ¢De ddénde esta sonando ese teléfono? ¢Lo escuchas?

B: Si, lo escucho.

A: ¢Es tuyo?

B: No, el mio estd silenciado.

A: Yo no traje mi teléfono.

B: ¢DOnde esta?

A: Oye...
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B: ¢Qué?

A: Creo que... creo que estd sonando adentro tuyo.
B: ¢Qué?

A: Esta sonando adentro tuyo...

B: Eso no es posible...

A: ¢Esto es parte del ensayo o es la realidad?

B: Es la realidad.

A: ¢Es una obra de teatro? ¢Es un cuento?

B: No, es real, esto es real...

B cambia radicalmente de emocién. A también.
A: ¢Qué te pasa?

B: Ya no soporto esta obra, no puedo seguir.

A: Pero, si ahora viene la parte donde todo se confunde y entra una rama de arbol por la
ventana.

B: Escuchame, quiero salirme de esta obra.

A: éiPor qué?

B: Porque no la entiendo y porque me dan ganas de llorar.

A: La vas a entender al final, sigamos leyéndola.

B: ¢Qué pasa al final de esta obra?

A: Entendemos qué estan haciendo, entendemos el trauma de los personajes.
B: Pero eso es mentira.

A: iQué cosa?

B: Que alguna vez llegamos a entender las cosas, nunca vamos a entender nada.
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A: Eso no es cierto.
B: Me acordé de mi mama.
A: ¢iPor qué te acordaste de ella?

B: Porque nunca conoci a mi mama. Ella me abandoné y nunca supe quién era. La busqué y
la busqué y nunca logré encontrarla.

A: Ese es como un texto de la obra.

B: éPor qué mi mamad nunca me quiso? ¢Por qué se fue?

A: No sé...

B: Dime. ¢éCémo era mi mama?

A: No sé, no sé...

B: ¢COmo se llamaba? é¢Era como yo? éElla pensd en mi alguna vez?

A: No sé...

B: ¢Por qué me abandond? éPor qué hizo que me transformara en arbol?
A: Eso no ha pasado...

B: Si, no soy capaz de moverme, estoy plantada en el piso, soy una rama seca, dime por

qué...
A: No tengo la respuesta.

B: ¢Como se termina la obra?

A: Termina bien, tenemos que seguir leyéndola.

B: ¢Por qué una madre no querria a su hija?

A: Porque no todas las madres tienen la obligacién de querer a sus hijas.
B: Pero yo queria que me quisiera...

A: Pero no te quiso y tienes que aprender a vivir con eso...
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B: éLa mujer arbol logra entender qué hay detras de la mirada de su madre? ¢La mujer del
teléfono termina de contar la historia? éPor qué la otra mujer se subio arriba del arbol?

A: Eso se entiende al final de la obra...

B: ¢Voy a entender por qué mi mama se fue al final de la obra?
A: No lo sé... a lo mejor...

B: Mama... éEres tu?

A: No, ¢De qué estas hablando? No soy tu mama.

B: ¢COmo se termina la obra?

A: Calmate...

B: ¢COmo se termina? Te lo suplico, dime como se termina.

26



